Apríl je jeden z mála nenáboženských zvyků, který přejaly nejrůznější národy po celé Zemi. Ono totiž dělat si šprťouchlata a zlomyslně se smát na úkor někoho jiného baví lidi bez rozdílu barvy pleti i vyznání – a to už hezkých pár století. Škodolibost je zřejmě jedna ze základních vlastností.
Tento povahový rys není zrovna společensky vítaný, mnozí si v něm přesto libují. A protože těch lidí je více než dost, zakotvilisi ve svých obyčejích milou tradici, že si budou z druhých dělat šprťouchlata jednou v roce úplně legálně.
Tím dnem je první duben. Kdy přesně získala jízlivost své pevné datum v kalendáři, se přesně neví. Protože lidská nátura nepodléhá zubu času a nemění se ani v průběhu tisíciletí, bude to už dávno.
