„Koukej, já vím, že by to tu chtělo trochu zmodernizovat... Ale zůstala jsem na to sama. Když mi syn řekl, že by rád zkusil štěstí ve Státech, nebránila jsem mu. Myslím, že tam bude mít lepší perspektivu než tady.“
Zhruba padesátiletá majitelka penzionu ve městě Antigua Guatemala, někdejší metropoli Španěly ovládaného Generálního kapitanátu Guatemala, vypráví rodinný příběh o emigraci do USA klidným, nevzrušeným hlasem. Jemu podobných lze v dnešní Guatemale vyslechnout tisíce, či dokonce miliony.