Odkud se vlastně vzal originální státník, který změnil náš svět? Narodil se v roce 1931 ve vesnici uprostřed stepi a byl pokřtěn (děd, předseda kolchozu, a otec, první traktorista v gubernii, byli proti, ale věřící matka si křest prosadila). Vesnice Privolnoje byla na padesát kilometrů vzdálená od nejbližší vlakové zastávky, Míša viděl vlak poprvé ve svých třinácti letech.
V Rusku, které ztratilo ve válce 27 milionů mužů, byl zdravý energický chlapec ve čtyřicátých letech středem pozornosti zkoušených venkovských žen. Desetiletý Míša četl vesnickým stařešinům noviny, uměl s pomocí křemenů založit oheň, namlít z kukuřice mouku a usmažit placky. Mnohem starší venkované si zvykli s ním probírat věci týkající se války i hospodářství. Ani hlad, ani nepřítomnost otce (byl raněn při osvobozování Košic) Míšu nezlomily. Naopak, vypěstoval si značné sebevědomí.
 |
Privolnoje bylo skoro šest měsíců okupováno Němci. Postříleli místní Židy, ale Míša stejně jako ostatní děti chodil do německé školy, v níž učili kolaborující Rusové. Míšova matka měla na příkaz fašistů dohled nad patnácti ženami, s nimiž sbírala slunečnicová semínka – náhražku za chléb. Německá okupace sice skončila v lednu 1943, ale na Gorbačovově partajním životopisu se objevovala znovu a znovu, jako podezřelá černá skvrna.
